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PER GIORNO DEL RICORDO 

 

Ringrazio il Presidente per l’onore che mi è stato fatto affidandomi 

questo incarico. 

Le competenze e la sensibilità dei componenti questo consesso mi 

esimono dal soffermarmi in dettaglio sugli aspetti fattuali delle 

vicende di cui oggi parliamo. Inoltre, sarebbe del tutto improprio che 

io mi limitassi a riproporvi i temi della memoria, perché la memoria è 

per sua natura soggettiva, e quanto in bocca ad un testimone è 

ricordo dolente e commosso, se espresso da un estraneo può 

sembrare artificio retorico, e la retorica è nemica della verità. 

Preferisco quindi proporvi alcune brevi riflessioni sul significato 

profondo di questa giornata, alla luce delle acquisizioni più mature 

della storiografia. 

Partiamo da una domanda di fondo: che cos’è che si vuole davvero 

commemorare nel Giorno del Ricordo?  

Al di là dell’elenco di eventi presente nella legge istitutiva, che parla 

di foibe, di esodo e di altre vicende, quello su cui si vuol richiamare 

all’attenzione dei connazionali è il fenomeno storico di cui tutti quegli 

eventi sono espressione: vale a dire, la catastrofe dell’italianità 

adriatica, cioè la sua scomparsa dai territori dell’Adriatico orientale, 

ad eccezione delle attuali province italiane di Trieste e Gorizia. 

Per evitare equivoci, precisiamo subito che per italianità adriatica 

intendiamo la forma storicamente assunta nel XIX e XX secolo da una 

presenza italiana di assai più lunga data sulle sponde orientali 

dell’Adriatico. Connotati tipici di tale presenza secolare, fra loro 

strettamente connessi, erano soprattutto i seguenti:  

1) Il carattere marittimo, in un contesto storico in cui, fin dalla prima 

antichità, ricchezze, idee, innovazione venivano dal mare;  

2) L’inclusività, perché la sua origine era doppia: in parte etnica, vale 

a dire la continuità con il popolamento romanzo, ben evidente nelle 
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principali città; in parte frutto di integrazione degli apporti provenienti 

sia dal mare (penisola italica e Mediterraneo orientale) che 

dall’entroterra 

3) Il carattere urbano, anche questo in continuità con la tradizione 

prima romana e poi dei comuni medievali italiani, secondo la quale la 

città è il fulcro di quella che, appunto, viene chiamata vita civile o, 

più semplicemente, civiltà 

4) Il potere, vale a dire l’egemonia sociale, culturale e politica 

Le comunità italiane così connotate cominciarono a nazionalizzarsi 

prima culturalmente e poi anche politicamente nel corso dell’800, ma 

tale processo s’intrecciò con un altro processo simile, quello dello 

slavismo adriatico, che presentava caratteristiche diverse: era 

espressione dell’entroterra,  con le sue peculiarità linguistiche e 

culturali; era etnicista, cioè aveva adottato la concezione tedesca 

della nazione (sangue e terra), mentre gli italiani facevano 

riferimento alla concezione volontarista di origine francese (plebiscito 

di ogni giorno); partiva da una condizione di assoluta subordinazione 

sociale, culturale e linguistica, ma poteva contare su di una 

numerosità decisamente superiore. 

Quello adriatico era quindi un tipico caso di nazionalizzazione 

parallela competitiva sul medesimo territorio, come in tante altre 

parti dell’Impero asburgico, e questo generava conflitti, come nel 

resto dell’Impero. 

La prima crisi dell’italianità adriatica si ebbe già a fine ‘800 in 

Dalmazia, perché la nazionalizzazione delle masse croate, combinata 

con l’allargamento del diritto di voto anche ai meno abbienti, portò 

rapidamente per gli italiani alla perdita dell’amministrazione dei 

comuni maggiori, con l’esclusione di Zara. 

La situazione era più favorevole agli italiani in Istria e Trieste, ma 

anche qui il prendere corpo di quella che veniva avvertita come la 

“minaccia slava” suscitò un’ampia mobilitazione per la “difesa 
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dell’italianità” e spinse alcuni gruppi, soprattutto giovanili, verso 

l’irredentismo, vale a dire a battersi per il distacco del territorio 

giuliano dall’Impero asburgico e l’annessione alla Madrepatria 

italiana. 

Dopo la I guerra mondiale l’italianità adriatica risultò trionfante nella 

Venezia Giulia, a Fiume ed a Zara, annesse appunto all’Italia, mentre 

completò la sua crisi nei territori dalmati assegnati al Regno dei serbi, 

croati e sloveni. Il collasso dell’italianità dalmata rendeva evidente 

come il passaggio da uno stato multinazionale come l’Impero 

asburgico, ad uno stato per la nazione, come la Jugoslavia, si 

traduceva in un netto peggioramento delle condizioni delle comunità 

nazionali minoritarie, nonostante alcune forme di protezione 

internazionale. La conferma viene da quel che successe in Italia, dove 

forme di tutela non esistevano ed anzi lo stato fascista avviò una 

politica sistematica di distruzione delle identità nazionali concorrenti 

a quella italiana. Ci riuscì in parte, ed ebbe successo soprattutto nel 

convincere le popolazioni slovena e croata dell’equivalenza fra 

italianità e fascismo. 

Durante la seconda guerra mondiale l’italianità adriatica tentò di 

assumere una dimensione imperiale, con le annessioni in Slovenia, 

Croazia e Montenegro, destinate a completare il dominio del “mare 

nostrum” assieme al controllo italiano dell’Albania e delle isole Ionie. 

L’Italia fascista non era però in grado di reggere tale dimensione e 

tutta la costruzione imperiale collassò dopo due anni, l’8 settembre 

del 1943, trascinando con sé nel disastro buona parte dell’italianità 

adriatica. 

La seconda guerra mondiale rappresenta quindi il momento di svolta 

nella storia dell’italianità di frontiera e ciò per almeno tre ragioni:  

1) ribaltò gli equilibri di potenza fra Italia e Jugoslavia;  

2) rovesciò gli equilibri di potere sul territorio a danno degli italiani;  
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3) fece compiere un salto di qualità nell’uso della violenza politica: 

mentre prima della guerra la dimensione prevalente era stata quella 

dello squadrismo, con la guerra, che sul fronte orientale ebbe 

caratteristiche di sterminio, si passò allo stragismo. 

Possiamo considerare la capitolazione italiana del settembre 1943 

come l’inizio della fine dell’italianità adriatica, per due motivi 

principali:  

1) italiani passarono dall’egemonia del potere alla mancanza di 

potere: il controllo del territorio e la capacità decisionale vennero 

infatti da quel momento contesi fra tedeschi e jugoslavi, mentre gli 

italiani poterono solo cercare di infilarsi negli interstizi;  

2) tutta l’area di frontiera uscì quasi completamente dalle dinamiche 

della storia italiana, per entrare in quelle della storia jugoslava. 

Quest’ultimo aspetto lo vediamo benissimo nelle crisi chiamata delle 

“foibe istriane” del settembre ’43. In questo caso, l’occupazione 

partigiana/jugoslava di buona parte dell’Istria portò all’estensione 

alla Venezia Giulia delle pratiche di lotta comunemente adottate dai 

partigiani nel corso della guerra di liberazione/guerra 

civile/rivoluzione in Jugoslavia. Tali pratiche prevedevano nelle zone 

anche solo temporaneamente liberate, l’immediata eliminazione dei 

“nemici del popolo”.  

Questa era una categoria di origine bolscevica e staliniana 

estremamente flessibile, che nel caso dell’Istria riguardava alcuni 

segmenti di classe dirigente italiana particolarmente invisi ai 

partigiani, per il loro ruolo nel regime e nella società locale e 

comunque ritenuti pericolosi per il nuovo potere. Quella delle foibe 

fu quindi una violenza dall’alto, programmata ed organizzata, anche 

se poi gestita in un clima di grande confusione, lasciando spazio a 

motivazioni personali, d’interesse e criminali.  

Le vittime furono alcune centinaia, il che ci impone di parlare di stragi 

e al tempo stesso di notare come gli obiettivi della repressione 
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fossero circoscritti, per ragioni contingenti, a quelli che venivano 

considerati i casi più urgenti. Nondimeno, i propositi e la loro 

attuazione risultano esemplificativi di quello che era un disegno 

generale: vale a dire non l’eliminazione della presenza italiana tout 
court, ma la distruzione dell’italianità, in quanto storicamente 

connessa con il potere. 

Le foibe istriane, possiamo anche considerarle come una prova 

generale di dopoguerra; e difatti, nel maggio 1945, al momento 

dell’occupazione jugoslava della Venezia Giulia, noi vediamo la 

ripresa delle medesime dinamiche dell’autunno ‘43, questa volta su 

scala più ampia e con l’utilizzo della forza del nuovo stato comunista 

jugoslavo. Nuovamente, si ebbe l’estensione alla Venezia Giulia delle 

pratiche repressive connesse alla presa del potere in Jugoslavia da 

parte del fronte di liberazione a guida comunista. Questa fu 

accompagnata da una grande ondata di violenza politica che nell’arco 

di poche centinaia di chilometri fra l’Isonzo, la Slovenia e la Croazia 

fece circa 9.000 morti fra gli sloveni domobranzi, almeno 60.000 fra 

i croati ustascia ed alcune migliaia fra gli italiani (contando sia gli 

infoibati che i deceduti in prigionia o scomparsi nel nulla) 

Si trattava chiaramente di violenza di stato, programmata dai vertici 

del potere politico jugoslavo fin dall’autunno del 1944, organizzata e 

gestita da organi dello stato (Ozna). Sta in questo la sua differenza 

sostanziale con l’ondata di violenza politica del dopoguerra nell’Italia 

settentrionale.  

Quest’ultima infatti può venir interpretata come resa dei conti di una 

guerra civile iniziata negli anni ’20 ed anche come tentativo di alcuni 

segmenti del partigianato comunista di influire sui termini della lotta 

politica in Italia, ma non era inserita in alcun disegno strategico di 

natura rivoluzionaria, perché il PCI in Italia non doveva fare la 

rivoluzione. Viceversa, nella Venezia Giulia come nel resto della 

Jugoslavia, quella violenza era strumento fondamentale per il 

successo della rivoluzione ed il consolidamento del nuovo regime. 
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Nei territori adriatici quindi lo stragismo aveva finalità punitive nei 

confronti di chi era accusato di crimini nei confronti dei popoli sloveno 

e croato (quadri fascisti, uomini degli apparati di sicurezza e delle 

istituzioni italiane, ex squadristi, collaboratori dei tedeschi); aveva 

finalità epurative dei soggetti ritenuti pericolosi, come ad esempio gli 

antifascisti italiani contrari all’annessione alla Jugoslavia, ed aveva 

finalità intimidatorie nei confronti della popolazione locale, per 

dissuaderla dall’opporsi al nuovo ordine. 

Le foibe furono tragedia e terrore, ma non intaccarono in maniera 

sostanziale l’italianità adriatica. Questa invece venne compromessa 

dalle politiche di lungo periodo attuate dall’amministrazione jugoslava 

nei territori rimasti sotto il suo controllo dopo gli accordi di Belgrado 

del 9 giugno 1945. 

Scartata nel 1944 la strada dell’espulsione totale degli italiani (come 

invece venne previsto per i tedeschi), la strategia ufficiale jugoslava 

era quella della “fratellanza italo-slava”. Questa va intesa come una 

politica di integrazione selettiva, che prevedeva appunto 

l’integrazione nel nuovo regime di una minoranza nella minoranza 

(quelli che venivano chiamati gli italiani “onesti e buoni”, disponibili 

a mobilitarsi per l’annessione alla Jugoslavia e la costruzione del 

socialismo) e la persecuzione della maggioranza della minoranza 

italiana (cioè quelli che venivano chiamati i “borghesi” ed i “residui 

del fascismo”, che non desideravano né il socialismo, né l’annessione 

alla Jugoslavia).  

Non si trattava quindi di una politica di eliminazione globale della 

presenza italiana, quanto piuttosto di una politica di distruzione 

dell’italianità adriatica, così come si era storicamente configurata, 

perché giudicata incompatibile con le finalità del nuovo regime. 

Questo infatti era promotore di una duplice rivoluzione, nazionale e 

sociale, perché si rendeva interprete delle storiche rivendicazioni dei 

movimenti nazionali sloveno e croato, antagoniste a quelle del 

movimento italiano, e perché intendeva rivoluzionare l’assetto 
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tradizionale della società, fondato sulla supremazia “borghese” 

italiana. 

Agli italiani considerati accettabili veniva quindi proposta di una 

nuova forma di identità nazionale, in tutto e per tutto subordinata e 

fondata sul rifiuto dell’esperienza storica del Risorgimento e 

dell’unificazione italiana, perché quest’ultima era sfociata 

nell’imperialismo, nel fascismo e nella scelta capitalista del 

dopoguerra. Il regime quindi permetteva in linea teorica che in 

Jugoslavia rimanessero alcuni italiani, ma solo se nemici dichiarati 

dell’Italia. Inoltre, i diritti nazionali venivano riconosciuti non a tutti 

coloro che si sentivano italiani, ma solo agli italiani etnici, con 

l’esclusione quindi di tutti quelli di anche lontana origine slava, che 

viceversa dovevano venire “aiutati”, anche se non lo volevano, a 

“recuperare” la loro identità originaria. 

Si trattava quindi di condizioni di accettabilità molto stringenti, 

aggravate dal fatto che dell’applicazione della politica della 

“fratellanza”, elaborata dai massimi vertici del partito, fu incaricata la 

classe dirigente locale, che però ci credeva poco. Questa infatti era 

composta dai quadri proveniente dall’esperienza partigiana, che si 

distinguevano per l’estremismo ideologico e nazionale e per 

l’incapacità di mediazione. Da ciò un’infinita serie di abusi, 

puntualmente quanto inutilmente registrata dai dirigenti di più alto 

livello, perché una classe politica alternativa non esisteva. 

I limiti intrinseci della politica della “fratellanza” e la modalità della 

sua applicazione vennero nel loro insieme percepiti dalla popolazione 

italiana come un attacco globale alla propria identità nazionale. A 

questo vanno aggiunte le condizioni generali di difficoltà 

sperimentate da tutta la popolazione locale, per le difficoltà 

economiche, l’applicazione del “comunismo di guerra”, la crisi della 

proprietà privata, la pianificazione dell’agricoltura, la paralisi 

dell’industria, la diffusione del lavoro coatto, l’oppressione poliziesca, 

la persecuzione religiosa, la crisi del Cominform.    



8 

 

8 

 

Tutto questo determinò una situazione di invivibilità generalizzata, 

che innescò fin dall’immediato dopoguerra una serie di partenze più 

o meno legali e spesso di fughe clandestine, purtroppo anche con 

esito infausto; ma soprattutto trovò uno sfogo con l’applicazione del 

diritto di opzione per la cittadinanza italiana previsto dal trattato di 

pace, che consentiva il trasferimento legale nella Penisola.  

In questo modo, gli italiani finirono per trovarsi di fronte 

all’alternativa fra perdita della terra natale e rinuncia alla loro identità 

nazionale, intesa in senso lato, culturale, sociale ed antropologico e 

non solo politico. La conseguenza fu una decisione plebiscitaria per 

l’esodo, che trascinò con sé anche alcune aliquote di non italiani che 

mal sopportavano il regime comunista. Va subito precisato 

comunque, che quella dell’esodo non può venir considerata una 

scelta libera da costrizione, bensì una tipologia specifica di 

spostamento forzato di popolazione, che è diversa nelle modalità 

dalla deportazione e dall’espulsione, ma che conduce al medesimo 

risultato, creando condizioni ambientali che inducono il gruppo 

bersaglio alla partenza. 

L’esodo ha rappresentato la fine dell’italianità adriatica, ma la non 

fine della tragedia degli italiani adriatici. Dopo il dramma dell’esodo 

infatti, c’è stato quello dell’esilio.  

L’esilio è sempre un’esperienza di sofferenza, che nel caso dei 

giuliano-dalmati è stata spesso aggravata da forme di rifiuto, sia di 

natura ideologica, da parte di chi li considerava fascisti in fuga dal 

paradiso del socialismo, sia di natura antropologica, in quanto diversi 

per dialetto e costumi, capitati in un’Italia a sua volta gravemente 

immiserita dalla guerra. Tale fu la durezza della loro condizione, che 

alcune migliaia di esuli non poterono sopportarla e dovettero 

prendere la via dell’emigrazione transoceanica. 

Solo poi, negli anni ’60, gli anni delle provvidenze di stato e del boom 

economico, arrivò l’integrazione degli esuli nella realtà italiana: 

un’integrazione molto buona sotto il profilo socio-economico, ma a 
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prezzo della ferita della memoria. Nessuno, o pochi appena, 

conoscevano infatti quali storie di dolore stessero dietro la vita dei 

profughi ed essi stessi a lungo preferirono non parlarne, perché la 

loro tragedia era fonte di fastidio per gli italiani che desideravano 

gettarsi alle spalle i ricordi bui della guerra, della sconfitta e del 

dopoguerra. 

L’atto riparatore da parte delle istituzioni è arrivato appena nel 2004 

con l’istituzione del Giorno del Ricordo. Certamente, nulla può sanare 

del tutto quella ferita della memoria, così come niente può ripagare 

della terra perduta; ma almeno celebrazioni come quella odierna 

possono esprimere il riconoscimento pubblico della sofferenza subìta 

da chi troppo ha pagato per voler rimanere italiano. Al tempo stesso, 

la grande mobilitazione di iniziative che si è realizzata sul territorio 

della Penisola testimonia l’impegno a reincorporare nella memoria 

collettiva il dramma dell’italianità adriatica. 

Per concludere, nelle giornate memoriali, a lungo andare è sempre 

implicito il rischio della ritualità, che genera assuefazione e 

disinteresse. Nel nostro caso, questo è superabile attraverso due vie.  

La prima, è quella di utilizzare una storia localizzata, com’è quella 

della frontiera adriatica, quale chiave di accesso per intendere la 

grande storia del ‘900: la crisi degli imperi multinazionali, i limiti degli 

stati per la nazione, le politiche di semplificazione nazionale, gli 

urbicidi (perché la sorte di Zara, Fiume, Pola è simile a quella di 

Könisberg, Danzica, Leopoli, Smirne).  

La seconda via, è quella di accogliere la lezioni che vengono da 

questa storia dolente: prima fra tutte, la forza devastante 

dell’intolleranza, che parte dalle parole ed arriva ad atti estremi, e poi 

le conseguenze oscure della volontà di omologazione ad ogni costo, 

che ha distrutto quel patrimonio immenso di civiltà che in tutta 

l’Europa orientale era costituito dalle sue diversità, e lungo l’Adriatico 

orientale era rappresentato dall’italianità.  
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Una lezione questa tanto più importante per noi, dal momento che 

quei fantasmi stanno ricominciando ad agitarsi nella nostra società 

contemporanea. 


